狼堡的“路”:历史车辙映出的文化甬道
撰文|颜光明
狼堡“ 汽车城”( AutoStade)来过几次,也叫汽车主体公园。这次来狼堡,住在园区里的Ritz-Carton(丽思卡尔顿)。下榻后,就去园区转了一圈,再次领略了这个在世界上第一人造的汽车景观——将汽车思想和理念付诸文化艺术的方式呈现。尽管我来过多次,但还是被它的创意、构想及表达所吸引。因为,汽车毕竟已经度过了物质化的竞争时代,业已面对科技和思想的挑战,以解决汽车自身存在的问题,更好地走向未来。
早春二月,春暖花开。伫立园区的运河边,临近傍晚,落霞满天,映红半天,河水倒影,静寂无声。偶尔,还有货船突突地从眼前驶过。证明着这条河的运输功能还存在的同时,仿佛历史并没有走远。
回想20年前来此,这里还是个仓储之地,脚下是煤炭、燃油、弃物的堆场。此时,正在兴建AutoStade(汽车主题公园)。记得汽车模拟驾驶舱已经建好,我还在它跟前留过影。对岸的火车站十分简陋,月台朴素,就是个货站。印象中的狼堡就像过去的安亭,工业味很重,冷冷清清,城市的感觉很淡,除了大众厂房和四根烟窗之外,没有其他可看的景观。荒凉而孤独,就像这座城市,因造汽车而生并注入全是汽油的味道。
2000年,“汽车城”建成后来过几次。印象一次比一次深,看得一次比一次细,想得一次比一次多。这里,无疑成了大众的“会客厅”、城市的脸、企业的形象。这里,也无疑是专业主题公园设计最棒的案例,迄今无人超越。这里,更是工业旅游景点的最佳去处,把汽车制造推向了文化意识领域最具魔力的经典之作。
尽管所有的汽车馆(大众、保时捷、奥迪、布加迪、兰伯基尼、斯柯达、西亚特)都设计成了一座座建筑艺术品,错落有致地装点着园区,成为了不可回缺的景点,并赋予了不同的文化属性和人文风格,以及暗藏的地域特征等,但是,都摆脱不了企业的野心和行为的左右,就像大众总部大楼里的一幅装饰画——虚化的勃兰登堡门中间夹着一个大众Logo实体司徽(大楼装修拆了)那样,醒目,刺眼,掩饰不住欲望。
从第一次看了震撼,到第二次看了变小,再到后来看了觉得异化(偏向休闲),渐渐走向娱乐时尚的蜕变,即由教化转向了时尚。这种感觉也是我对“主体公园”的认识有了客观的比较和体验。尤其是新桑塔纳在这里发布时的那个夜晚,给我留下了业似北京798、上海1933的炫酷、先锋和前卫。所不同的是,狼堡玩的是前沿、原创;高雅、精致;试验、创新。
尽管如此,我还是看到了大众试图把这里当作汽车圣殿来供奉的固执。试图将“大众汽车”打造成“大众的汽车”,回归“想想还是小的好”的初衷。人们也意识到,在这里能看到汽车以外带来的一些东西,不论是惊讶和震撼,还是体验和领悟,或是休闲和浪漫,乃至质疑和思考,汽车的进化事实上已经与现实须臾不离,但绝不会因念旧,阻挡前行的脚步。
然而,变化的是物质,不变的是精神。汽车依然是园区的主体,两个“汽车塔”(新车立体车库)就是象征,如同汽车城的灯塔,许多人就是冲着这个塔,慕名而来,提车体验,沐浴汽车教化,看文明车辙是如何碾过岁月延伸至今。在我看来,园区最易忽视和忘记的是由入园到酒店那条长长的甬道,刻意铺成了一个“有历史的路”,呈现出不同时期的年代感,还留下了一子不写的“路碑”(展示柜)作为悬念的思考。我以为,这才是园区最具创意的灵魂——把路与轮子的关系融入了时空,提供了可以触摸历史的真实,穿越古今,让“路”的感悟温润起来,既可与古人对话,亦可与未来搀手,让想象插上了翅膀。
行者的伟大,其丰富内涵可以在这长长的甬道上能够感觉到,并不止于对路的开拓,还有轮子的变迁,而是那一个个竖在路旁解说的标牌(筑路和铺装的介绍)和“路碑”(路与轮子关系的实物对照),就像人类的脚步(追溯到3500年前巴比伦时期的路),历史的车辙(希腊修筑的第一条路),对应文明进程(先贤们对于路的阐释和贡献),描述已经过去或正在发生的呈现和实物历史。
当然,这条甬道本身就是一个很有艺术化的行为艺术,无论是行走在上面,还是开车驶过,都会有“时间隧道”,“未来之道”的通感。我试走了一下,想起鲁迅的一句名言,“世上本无路,走的人多了也就成了路。”在这里收集来的不同的路(复原),都是铺装路。不过走在松软的木头路,用花纹和图案拼起来的路,高级,精致,踩在脚下,舒适而有了诗意,不禁想起了林清玄说过的一段话,“浪漫,就是浪费时间慢慢喝茶、慢慢散步、慢慢变老。”
但更多的路是粗劣和原始,不经修饰的石子和鹅卵石,还有青石板、岩石、砖头等。走在上面咯脚,不稳,腻滑,还会绊脚。这才体会到“行路难”并非蜀道独有,其实,世间的路多半并不平坦,即便是现在修筑的沥青路,水泥路,科技路、环保路等,在高速之下又有了新的要求。路的等级在这里分层,被标准化,普及和推广,与车轮发生了密不可分的关系,涉及到汽车的性能,关乎动力和风洞等科技的推动。
禾颜阅车点评:
路,在此也就变得不简单起来,有了生命的迹象,被尊重的敬畏。夕阳下,泛出金色光亮,明晃刺目,但能用手遮挡把目光带向远方,正如雨果所说,“一种生逢其时的思想要比世间的任何力量都要强大。”我想,这条路的启示远非如此吧。
THE END